“东方之星”，6月1日风雨交加的夜里，刹那间倾覆于长江航道监利段。
自这一刻起，监利，与“东方之星”相伴，成了一个世人关注的名字。
我们在现场。
日日夜夜、时时刻刻感受着它的悲痛、繁忙、友善与大爱……“头七”过去了、“二七”过去了，“三七”将至。值此，我们写下这组报道。痛定思痛。爱定铭爱。献给逝去的亲人们，愿您在天之灵永存；献给参与救援的全体人员，是你们在生死面前无畏无惧任劳任怨不懈拼搏；献给所有关注这场灾难与救援的人们，是你们的爱心与目光抚慰着伤痛；献给我们的广大读者，让我们一起再认识这难忘的日子并从中汲取些什么……
今天，让我们从小城监利说起。
火火的救援通道
“翻船了，400多人不见了。”6月2日凌晨1点多钟，监利县县长黄镇接到紧急电话。“人命关天。赶快通知有关部门、人员，抓紧时间集合。”黄镇率10多名机关干部，火速赶往现场、30里外的大马洲。
黑夜如漆，电闪雷鸣。大雨倾盆，风疾如刀。碗口粗的杨树被拦腰吹断，倒在路上。“把树搬开！”干部们走一路，抬一路。
江边一片漆黑，只有在建的新洲码头项目部工棚还亮着灯。“就在这里成立临时救援指挥部。赶紧下河找船。”黄镇带人乘海巡艇到江面寻找沉船具体位置。
风高浪急，雨泼如瀑。“快看，在那里，好像是船底。”两个小时过后，沉船终于找到，距离新洲码头下游约3公里。
后续，大批救援部队很快抵达江边，现场一片忙乱。“快！快抢出一条通道，扩宽路面，保证畅通！”指挥部决定，在沉船附近紧急抢修一条应急救援便道。“跟我来。”县交通局局长熊绍友一扬手，公路部门的同志就跟着他顶着风雨，展开现场勘探。“这里有条小路，只有一米宽。”公路管理局局长何劲松报告。熊绍友跑过去一看，一条泥泞小道在芦苇沼泽和积水中时隐时现。“车进不来，把挖掘机调来开路！”公路局应急抢险中心总经理刘忠明在雨中嘶吼。
一台挖掘机在前面放倒芦苇，一台挖掘机在路边挖沟排水，7至8米宽的路面露出雏形。“装载车，倒石头。”刘忠明在雨中狂喊。雨声，雷声，机械轰鸣声，响作一团。
3日清晨，“生命通道”被打通。
此后10多天，这条通道没有一刻平静。
总理从这里走过；
救援部队从这里走过；
志愿者从这里走过；
医疗救护人员从这里走过；
家属从这里走过……
这条生命通道联系着监利县城和救援现场。全国人民、监利人民无私大爱，如潮水般从这条通道涌向现场。
黄丝带从这里飘起
沉船事发后，习近平总书记第一时间作出“全力开展人员搜救”的批示。
李克强总理一大早急飞湖北，旋即抵达现场指挥救援。
当天，省委书记李鸿忠和省长王国生在监利主持召开紧急会议，强调认真细致做好善后工作，精心做好遇险人员家属接待和服务工作。
人民利益高于一切。党和政府的关切，迅即化为全民行动。
2日下午从中央党校学习地火速赶回监利的县委书记董新发，紧急召开动员大会，号召全县人民行动起来，尽一切可能参与救援，抢救同胞，做好外地家属来监利接待准备。
县委县政府迅速在城投公司办公楼成立救援善后指挥部，分工安排县直单位和乡镇一对一接待各地家属。“车辆严重不足”“县城食宿接待能力不足”……指挥部不断传出信息。
这些信息经监利县人民广播电台，传向全城大街小巷。
监利人民广播电台，所在的江城路59号，一栋4层小楼，在繁华大街边略显寒酸。回访之日，我们记不清是第多少次，又来到这里。电台负责人杨用富说：“黄丝带就是从这里飘起”——
3日早上7时，39岁的电台编辑杨会明正在值班，听众热线3276111突然响起：“我叫姜宜昌，有个想法请你们电台支持！”“好！您说。”
电台那头连吼带叫：“你们广播一下，动员全县的车子来做个黄丝带行动。”“什么黄丝带？”
姜宜昌说，境内出了这么天大的事，就是我们监利自家人的事！我想和一帮朋友把车子拿出来，系上黄丝带，免费义务接送客轮乘客家属，但怕人少力量小，希望通过电台发动其他车主参与。“好！”此时此地，杨用富和电台领导一商量，马上拍板，“立即播出。”
电波，载荷着爱心，传遍大街小巷、千家万户……
姜宜昌撒腿上车，和朋友赶紧奔向商场，150元买了15米黄绸布。“说实话，我当时也有些担心，怕没人响应。”杨用富回忆，如果没有更多人参与，“就显得我们空口说白话，瞎忙活”，尴尬。
杨用富说：“我长期生活在监利，往前这里名声不太好，喜欢告状，经济也欠发达，民众不富裕，现在突然要大家把车无偿献出来做义务，我当时心里真没底。”
没想到，不到半个小时，电台的小院子就挤满了车——私家车、出租车、面包车都来了。车主们围成一团，在雨中等着领黄丝带。“你们的布买到没有？”杨会明在电话中喊姜宜昌。“买到了就赶紧来，这里车都停满了。”姜宜昌拿着黄布冲进院子，一看这么多车，忍不住，流下滚滚热泪……“反正大家都看不到，下着雨，泪水和雨水合在一起流。”43岁的姜宜昌，回忆起来蛮不好意思。“来，我们帮你。”车主们围上来，拿起黄布，一条一条地撕开，系到自己车子的后视镜柄上。
黄丝带，在漫天风雨中飘飞出院子，汇入滚滚车流……
更多的车，源源不断，开进了院子……
满城流动黄丝带
“登记了，登记了”，面对我们询问，杨用富拿出厚厚的一摞纸，上面密密麻麻写着车主的姓名、车牌号和联系方式。
记录表明，一个上午，500多台私家车、出租车领取了黄丝带。
当天监利台也更改播出计划，开通“我们与东方之星同在”专栏，24小时滚动播出。全台11名工作人员，全天候接听听众热线电话。“东方之星沉船事件”牵动亿万人的心。
监利电台不断滚动播出各种讯息，更无形指挥着众多当地人的行动。“家属纷纷从外地来到监利，他们人生地不熟，心情焦虑，作为监利人，让我们帮他们一把。”“请监利的的士司机和私家车主，遇到外地来的家属和工作人员，免费送送他们。”
图为：设置在随岳高速监利出口处的游客接待处。 （记者 张卫华 摄）
图为：4日，一监利居民为自己的爱车系上黄丝带。（记者 李溪 张朋 摄）
图为：6日，监利县志愿者安抚在江边悼念亲人的沉船乘客家属。（记者 张朋 李溪 摄）
图为：6日，监利实验中学的高中生在武警官兵驻地，为一线救援官兵准备盒饭。（记者 李溪 张朋 摄）
“每辆爱心车都系有黄丝带，免费接送，招手即停——请远道而来的家属朋友和工作人员注意，及时调用”……
黄丝带，丝丝缕缕，把众心凝结。
监利县女子读书会会长徐雁飞，通过微信朋友圈发信息：书友们，组成志愿者车队，参加黄丝带行动！
装潢公司设计师曾子然一会儿即回复：书友会已集中10台车听候调遣。
“潜江车站来了30位家属，谁去接？”杨会明在电台里播出信息。
“我们去。”曾子然率10台车，向潜江进发。晚上9点，他们接到30多名家属，顺利将他们送到指定宾馆住宿。随后曾子然又带领车队到高速路口等候。
车主邱波，今年20岁，他爱车，就像爱护自己的眼睛。“这么新的奥迪车，不怕擦坏了？”系上黄丝带，他马上开到高速路口接待处等候，有人问他。邱波说：“车好不好已不重要，关键是心真不真。”
同为媒体人，杨用富对我们深有感慨地说：“出租车司机都是普通百姓，一家人就靠这维持生活。可系上黄丝带，上武汉、跑岳阳，不收一分钱不说，过路费、过桥费、油费，还都是他们自己掏。那时谁知道这场救援会持续多久？没有一人说退出的话，这真的不简单。”
是的，我们实地见证，在家属住宿的荆楚宾馆等大小酒店，在记者住宿的幸福酒店，在外地工作专班住宿的私人宾馆，每天早上6点，就有黄丝带车辆准时等候。在大街小巷，只要遇到黄丝带车辆，行人招手即停。
据监利广播电台统计，从3日到12日，全县3160辆私家车加入黄丝带行动。从武汉、荆州、潜江、岳阳等地，接送遇难者家属1000多人次。
黄丝带，一道流动的风景。
黄丝带精神沁入人心
监利，位于长江北岸，全境人口156万。居住在县城容城的人口，有30来万。江对岸，为湖南华容县。
“东方之星”翻沉在北岸。
灾祸骤降，对遇难者及其家属是深创巨痛，对事发地无疑也是一场严峻的考验。
事不关己，袖手旁观？指手画脚，冷嘲热讽？幸灾乐祸，借机敲诈？纵观各类事故现场，诸如此类的“害群之马”，总是让人愤慨不已！
而我们在监利，感受到的，是无边的大爱。
船不是监利的，人不是监利的，“但监利是事件发生地，有责任、有义务做好救援和保障工作。”人同此心，难能可贵。
黄丝带精神，传遍全县上下。
熊同兵是黄丝带爱心团发起人之一。他说：“3天，从头天10人，到第二天就500人，再到第三天近万人，我们的队伍多强大！做搬运，给救援人员送盒饭，无所不在，无所不至。”
全国大救援。人多，住处不足，怎么办？高峰期，救援部队、遇难者家属、外地工作人员、媒体记者……外来人口超过一万人。监利县委宣传部部长高启秀说，仅媒体记者，国内有86家、721人，境外64家、169人，还有没登记的……都要住呀。
“一房难求。”监利县公安局治安大队长刘敏说。
千禧酒店经理胡贵霞，在微信朋友圈发布信息，“我们免费管吃管住。”微信中还附有酒店的地址和图片。微信发出3小时，关注人数超过8000人。很快，千禧酒店30间客房及包房全部住满。胡贵霞两个做餐饮的朋友积极加入善举，高山流水酒店每餐提供100份盒饭，饶记大排档每餐送来100份盒饭。“我家有房子住，可以住6个人。”“我家还有两张空床，可以挤一挤。”一些市民也纷纷来电。
居民何晓云到广播电台登记，她家能提供两套三室两厅的房子，可供6至9人住宿。她说，这次监利出了这么大的事，监利人都要行动起来出点力，“我帮不上什么忙，但有这个心。如果住不下，我还可以把自己住的房子腾出来，我到姐姐家去打地铺。”
翔宇教育集团教师周静，今年35岁，一家三口住着三室两厅，可提供6个人住宿。她说：“只要有人来住，我们睡客厅，他们住卧室。”
高考学生徐元刚，早在6月2日，父亲就在一家宾馆预订一个房间。徐元刚要父亲退掉预订房，腾出来给遇难者亲属。全县考生共退掉预订高考房1200多间。
住的问题慢慢解决了，吃的问题又来了。“监利看守所这边驻扎300多名武警官兵，急缺蔬菜……”一头，是志愿者打来电话报急。
一会儿，另一头，是看守所打来电话：“满了，满了，不要再送了，已送来了两头猪，几百斤鱼，蔬菜都没地方放了。”
县城天府东路上陈记炸酱面馆刚开张。一天，一名特警到面馆就餐，他说已经三天三夜没休息，可此时没来得及吃完就接到任务，放下碗筷又直奔一线。看到这一幕，面馆老板鲁超操想到救援现场肯定会有很多救援人员吃不好饭，就和厨师商量，把面食做好，一车送到前线。
在那些日子里，记者在救援现场看到，盒饭、矿泉水、牛奶、面包、饼干等食品，源源不断有人送来。后来，每到吃饭时间，盒饭准时送到，有从陆上送来的，有通过海事艇送来的，热气腾腾。
黄丝带，精诚团结的纽带
庞大的社会，漫漫的岁月，谁能免千灾百难？一个强壮的社会肌体，就在于遭受巨大创痛后，其组织系统有迅速的自我救助、自我修复、自我痊愈功能。
在监利，在突发的灾难面前，我们感受到了这种中国式力量。
黄丝带，成为精诚团结、共抗大难的纽带。
看，监利高速公路出口处，“一米爱心社公益服务导航处”、“巾帼志愿者”、“工贸家电指路服务站”、“南方家居指路服务站”……志愿者团队搭好帐篷，备好干粮和矿泉水，等候外地家属们的到来。
看，从县城到救援现场，每个十字路口都有党员志愿者服务站。
看，市民、农民，老人、学生……都在自发行动，动人的故事不胜枚举。
7日晚上11点多钟，雨越下越急。县种子公司门口，网市镇党员志愿服务点，24岁的谭天和36岁的吴昊依然坚守，对面就是家属住宿的锦江大酒店。
忽然，一名家属从酒店里跑出来站在墙边抽泣，小谭小吴赶紧走过去安慰他。客人金维峰，上海人，母亲不幸遇难。他很想哭，又怕吵到家人，就一个人出来……听说他一天没吃饭，小谭二话不说，撑起伞就跑，再坐的士回来，捧上一碗热气腾腾的清水面：“这么晚了外面没东西可买，我到家里下了一碗面，不知道合不合口味，您将就一下。”
金维峰一愣，默默接过面碗，哭出声来……
熊同兵和妻子姜杏都在做志愿者。他们有两孩子，大的11岁，小的5岁，没人照看，只好大的管小的。为解决孩子吃饭问题，熊同兵联系了一家餐馆。餐馆老板得知夫妻俩在做志愿者，从此免费为两个孩子提供餐饮。
潘莉和表妹熊继红，经营着一家干洗店。“我们能为救援者、遇难家属做点什么？”免费洗衣。每天早上，潘莉开车到周边章华宾馆、假日宾馆、帝豪宾馆上门收脏衣、送洗好的衣物，熊继红守在店里接电话，登记地址和姓名，再通知潘莉上门。
监利是农业大县。一度传遍全国的“农民真苦，农村真穷、农业真危险”之说就出自这里。如今，党风带动民风好转。
此次，上车湾镇60位农民兄弟得知殡仪馆缺人手，主动报名加入收殓服务突击队。穿上厚厚的防化服、戴上活性炭面罩和特殊手套，三组、三班倒，从灵车上把遗体抬下、运送到指定清洗点……特殊工作环境、高强度劳动和整日面对失去的生命与无尽的泪水，他们吃不下饭、睡不着觉。但这批坚强的农民志愿者，从4日一直工作到任务完成。
三闾新村社区，是“九八抗洪”后新建社区。社区党委书记潘茂林回忆，1998年、1999年，新洲垸连续两年扒口行洪，全垸12个村、1.5万多人转移，在现在的三闾新村移民建镇，每户都得过国家补贴，小区道路、水电等公共设施一应俱全。“东方之星”翻沉的噩耗传来，社区立马号召群众腾房接待，4000多户居民积极响应。
嘉润农机合作社理事长杨永智，自家2000亩玉米田距“东方之星”翻沉现场仅有2公里，暴雨中全部被淹，倒得一根不剩。他顾不得自己的损失，把合作社7辆面包车全部带到县城投入到志愿服务中来。妻子邹菲丽非常支持丈夫：“我们曾经得到全国各地的援助，说不定这次沉船遇难者和家属中就有援助过我们的人，现在他们遇到灾难，我们应该知恩图报。”
黄丝带闪亮之处，就是你的家
黄丝带，通过省内外媒体、央媒、境外媒体广为传播，在全社会形成广泛影响。
襄阳“共展志愿服务中心”连夜冒雨驱车8小时，将15顶帐篷送达监利。
宜都市潘家湾段玉洪，家距监利400公里。听说救援队伍急需饮用水，便买了30件矿泉水，自己开车赴监利，途中，还在宜都、荆州带上了4名志愿者。
吕治伟来自宜昌市长阳县。他原本在南京做厨师，向老板请假来到监利。
急如星火赶到，默默投入救援，悄无声息离去……这就是我们来自北京、重庆、海南、江苏、福建、湖南、河南、广东及武汉、宜昌等地的近千名志愿者，带来各地爱潮如水。
在监利本土，一个个企业、一个个家庭，更是立足于做好“这里就是你的家”。
监利县长黄镇说：“事件发生后，我们全县组织了1600多名干部，组成183支工作队，按照1名家属对口安排1名工作人员的标准，24小时为家属提供免费的食宿、医疗、交通、精神抚慰等服务，最大程度满足家属需求。”
6月2日，武警官兵火速赶往监利，仓促间，不少战士生活用品未带齐。玉沙集团董事长唐想林当即带队，送来2000条毛毯，10000多条毛巾。当遇难同胞遗体上岸急缺转送人手时，唐想林下令：“立即停掉两条生产线，调120人到殡仪馆。”
华龙药业董事长吴静梅，女性心细：“天气热，马上给驻军送去金银花露、风油精”。
福娃集团、银真米业、监利粮酒等骨干企业也行动起来了，纷纷向救援队伍送衣物、棉被、食品、饮用水。据不完全统计，全县企业捐款捐物超过千万元。
外地在监利的施工单位中交三航局三公司、香港（监利）五洲国际集团，也积极动员企业员工参与救援。
县国土局地价事务所所长黄琳英接待福建乘客卓峰家属时发现，其23岁女儿卓婷婷始终戴着帽子，穿着凉鞋，一问才知卓婷婷刚出月子。“孩子，你身子虚，不能穿凉鞋。”黄琳英去超市买回一双布鞋和几双棉袜给卓婷婷换上。随后黄琳英又给局机关食堂厨师打电话：“请你帮我炖锅土鸡汤，我这边有个产妇，身子虚。”鸡汤炖好，黄琳英专程给卓婷婷送来。此后，黄琳英每天变着法儿给卓婷婷炖汤。卓婷婷的姨妈看在眼里记在心里，把黄琳英拉到一边悄悄说：“我看你们两个蛮投缘，你干脆把她收作干女儿。”黄琳英说：“是啊，其实我心里早就把她当做自己的女儿了。”
县工商局负责接待扬州遇难者家属，专班工作人员彭森海负责饮食。“一个星期下来，我安排了60多道菜。”为了让扬州家属吃上家乡菜“红烧狮子头”，老彭到菜场买来新鲜的里脊肉和上海青，和扬州工作人员、食堂师傅反复试做。一盘地地道道的“红烧狮子头”端到面前，28位家属既惊讶，又感动。餐后，一位家属拍了拍彭森海的肩膀，轻声说了一句：“好兄弟。”
“这里发生的客船翻沉事件让人悲伤，被困人员的安危让人揪心，糟糕的天气使救援工作难上加难，但监利人民的热心和友爱却让人倍感温暖。”我们的同行、华龙网记者黄军在监利采访期间，满怀激情写下《监利人带给我们的温暖》一文。
黄丝带，永远萦系在我们心中
救援结束了。
善后工作结束了。
最后一场遗体告别仪式结束了，最后一具遗体火化了，6月17日，最后一批遇难者家属离开监利。
监利，永远铭记这巨大的灾难与悲伤。
失去亲人的人们，有着永远的思念与悲痛。也有着，对监利的一份情意——就此，我们将在后续报道中向读者报告。
行走监利半个多月，给我们留下了什么？举目四顾，“东方之星”远去入港，唯有江水静流；笼罩街头的悲伤与繁忙氛围散尽，恢复了一派宁静与安详。
我们采访组再次来到江边生命通道。泥泞不堪的路面坑坑洼洼，白色的石头偶尔露出黑色的泥面。
望着这一曾经备受世人关注的生命通道，我们心潮激荡——
救援官兵在风雨中的呐喊声，似乎还在芦苇丛中荡漾；
抢救生还者的救护车鸣笛声，似乎还响彻江面；
运送救援物资志愿者的身影，似乎仍在奔忙；
……
若干日子，这条生命通道，或许会被两边的芦苇慢慢合拢，长满，慢慢消失在世人眼前，但它所承载的重任，所铺筑的心血，所倾注的关爱，注定长久留存人民心中。
要离开监利了。我们的车，在监利高速通道入口处暂停。蓦地，红红的布标上，一行大字映入眼帘——这就是8个字：“江难无情 大爱如岳”。
监利人，做到了。
我们，记下了。
（记者 蔡华东 韩少林 孙国平刘长松 罗序文 周呈思 赵峰 张欧亚 崔逾瑜 通讯员 王俐玲 宋从峰）
黄丝带传递的人间温度
本报评论员
6月1日，“东方之星”不幸陨落，救援紧急展开。随着时间的推移，悲伤与焦虑，如铅灰的乌云沉沉笼罩在每个人心头。然而，这片充满哀伤的大背景中，闪耀于监利小城的黄丝带，带来了一抹珍贵的温暖与亮色。“为失去亲人的人们做点什么”、“哪怕让他们感受到一点点温暖也好”、“他们人生地不熟，我们帮他们一把”，点点滴滴的努力成为一股无形的力量，最质朴的心愿汇成了大爱的河流。同胞遭受的不幸牵动着全国人民的心，自发行动起来的志愿者，从第一天的10余人，到第二天的500人，到第三天的上万人，再到全城总动员，“奉献、互助”的志愿精神不断放大着裂变效应。监利这座小城，此时所传递出的，不仅是湖北的温度，更是整个中华民族的温暖。
逝者长已矣。在灾害面前，生命是如此脆弱；面对灾难，生命又是如此坚强。那些让我们泪流满面的，不仅是感同身受的亲人永诀之痛，更是每个生命至高无上的价值与尊严。风雨中的黄丝带，是祈愿，是祝福，是永远不会被折断的爱与怀念，我们用这种方式默默送别不幸罹难的生命，也用这种方式轻轻抚慰着巨大的心灵创伤。
在监利，民间志愿者的积极行动和有效组织，再度发挥了独特的积极作用。志愿者不仅需要一颗善良的心，一双温暖的手，信息的高效透明与及时梳理，才能在炙热的情感中倾注更多的理性，让救灾与互助行动开展得更为高效有序。在省委省政府的积极引导下，监利不间断地通过信息平台协调民间力量，微信朋友圈的不断转发、电台的24小时滚动播出、服务点的及时沟通分工协作，让援助体系得以有效有序运作。缺交通工具，私家车成群结队而来；缺水缺食，餐馆酒店纷纷挂起免费招牌；缺投宿之处，一户户居民敞开大门……救灾，不仅是灾害管理，更是人道主义援助，黄丝带行动的每一个细节，都在尽力舒缓遇难者家属的悲痛和不安，它所蕴涵的精神价值，不仅仅体现于危急时刻，更应该成为一种常态，乃至一种文化——这是无私奉献的人性光辉，是血脉相连的手足之情，是大爱无疆的国家力量。
长江奔流，不舍昼夜，饱受洪灾之苦的监利，曾一次次在凶险无比的抗洪救灾中得到过来自全国的援助，也一次次涌现出可歌可泣的英雄壮举。在这里，小小一根黄丝带，是心的连系，也是爱的回馈。或许他们并不希望大书特书，但我们依然要铭记，风雨飘摇的夏日，一座小城是如何沸腾起来，再度展现我们强大的民族凝聚力，再度见证一个国家的携手相助与生生不息。
